Sukoharjonews.com – Lewat film pertamanya sejak “Top Five” ini, Rock membuktikan dirinya sebagai sineas papan atas. Tokoh utama dalam “Misty Green”—sebuah drama yang sangat menghibur dan jujur tanpa tedeng aling-aling mengenai kehidupan Hollywood masa kini karya Chris Rock—adalah seorang aktris televisi yang pernah berada di puncak karier; bahkan, ia nyaris menjadi bintang papan atas.
Dilansir dari Variety, Selasa (15/9/2026), namun itu dulu, dan kini situasinya telah berubah. Misty, yang diperankan oleh Rosalind Eleazar (“Slow Horses”) dengan perpaduan karisma sendu dan kemarahan yang terselubung dalam sikap santai, kini berusia akhir 30-an. Ia adalah aktris sekaligus penyanyi berbakat yang namanya disegani; ia bahkan pernah memenangkan Emmy untuk kategori aktris pendukung terbaik berkat perannya dalam serial thriller kultus “Red Eye.” Wajahnya pernah menghiasi sampul majalah “Cosmo”, dan orang-orang masih membicarakan serialnya dengan penuh kekaguman.
Namun, waktu memang bisa berjalan dengan cara yang tak terduga. Saat mengikuti sebuah audisi, Misty duduk di sebelah aktris muda yang merasa takjub bisa bertemu dengannya, karena “Red Eye” adalah acara favorit sang ibu. Misty masih memiliki kecantikan, bakat, dan ambisi (semua modal yang dibutuhkan, bukan?). Ia pun masih terus berjuang meniti karier. Akan tetapi, kariernya sedang merosot, dan tren penurunan semacam itu bisa memiliki dinamikanya sendiri yang sulit dikendalikan. Tiba-tiba saja, Anda menyadari bahwa masa kejayaan Anda telah berlalu.
Situasi diperparah oleh fakta bahwa Misty adalah seorang pencinta pesta yang tak peduli dengan pandangan orang lain. Ia gemar minum alkohol, mengonsumsi narkoba, dan berhubungan seks dengan siapa saja hingga ke titik yang menjurus pada perilaku merusak diri sendiri. Malam sebelum audisi tersebut, ia menerima pesan dari Zack (Adam Driver)—seorang tokoh berpengaruh di dunia teknologi yang licik dan gemar mempermainkan wanita; ia mempertahankan “harem” wanita di sekelilingnya dengan cara terus-menerus menyediakan kokain bagi mereka. Misty pun pergi bersamanya untuk menghabiskan malam dengan pergi ke kelab, mengonsumsi kokain, dan berhubungan seks di bilik toilet, hingga keesokan paginya ia mendapati dirinya dalam kondisi yang kacau balau. Namun, gaya hidup hedonis yang ia jalani secara membabi-buta—serta kenekatan yang lahir dari apa yang sebenarnya merupakan bentuk pelarian diri yang kacau balau—tidak terjadi begitu saja.
Misty sedang kesal. Secara garis besar, kariernya terhambat karena industri ini—baik akibat nilai-nilainya maupun sifat Misty yang suka melawan arus (meski justru sifat itulah yang menjadikannya bintang)—perlahan namun pasti membatasi pilihan-pilihannya. Dia berkulit hitam; meski hal itu bukan penghalang mutlak, di mata banyak orang, hal itu tetap membuatnya dicap dengan stereotip tertentu. Dia mulai dianggap “tua”.
Selain itu, perilakunya yang gemar bergonta-ganti pasangan dan bertindak gegabah—termasuk sering meledak-ledak—telah menciptakan banyak musuh. Terlalu banyak orang yang memandangnya sebagai sosok yang bermasalah. Di dunia Hollywood korporat masa kini yang dikendalikan algoritma, menjadi “bermasalah” berarti tidak bisa menyesuaikan diri dengan sistem yang ada. Di saat yang sama, Misty sudah begitu lama berkecimpung di dunia ini hingga ia menjadi pembohong yang beraksi sepanjang waktu. Ia menipu dan memanipulasi demi bertahan hidup, dan hal itu menjadi bagian dari citra pertunjukannya—ia selalu berakting. Dia adalah seorang bintang, seorang diva, sekaligus sosok yang hidupnya kacau.
Tahun lalu, banyak orang heboh memperdebatkan apakah tokoh utama dalam film “Marty Supreme” cukup “disukai” penonton. Dibandingkan Misty Green, sosok Marty tampak seperti anggota pramuka teladan. Namun, film ini tidak berusaha meminta maaf atas perilaku buruk tokoh utamanya ataupun mencari-cari alasan pembenaran. Dia harus menanggung sendiri akibat dari perbuatannya. Hal yang memikat dari “Misty Green” adalah kenyataan bahwa Misty merupakan bagian dari industri hiburan yang kerap mengambil jalan pintas dan memiliki begitu banyak sisi patologis, sehingga sulit untuk memisahkan antara korupsi sistemik yang ia hadapi dengan kerusakan yang ia timbulkan sendiri.
Sebagai pembuat film, Chris Rock ingin kita mengenal Misty seolah-olah kita berada di posisinya (ia pernah menyebut film-film karya John Cassavetes, seperti “A Woman Under the Influence”, sebagai salah satu inspirasinya). Pada saat yang sama, “Misty Green” menyajikan potret sosiologis dunia hiburan yang luar biasa, dengan detail yang memikat mengenai tantangan yang dihadapi seorang aktris Hollywood masa kini—bahkan aktris yang sukses sekalipun. Rock tidak bermaksud menghakimi. Nilai-nilai menyimpang yang ia gambarkan itu memang ada dalam industri tersebut dan dalam diri Misty sendiri.
Dalam adegan pembuka yang mencengangkan, kita diperkenalkan dengan Misty di apartemen tepi pantai mewah tempat ia tinggal selama empat tahun terakhir. Apartemen itu milik seorang pria kaya dan gemar mempermainkan wanita—pria yang pernah menjadikannya selingkuhan dan baru saja meninggal dunia; sang istri datang dengan penuh amarah dan menuntut Misty untuk segera pergi. Namun, sang istri kemudian mengenali Misty (seperti kebanyakan orang, ia adalah penggemar “Red Eye”), yang memicu perubahan sikap menjadi simpatik secara tiba-tiba. Ia mengizinkan Misty tetap tinggal di apartemen itu selama satu minggu lagi. Adegan ini—dengan rentetan hinaan yang cepat dan umpatan kasar yang meluap-luap—menegaskan beberapa hal penting: bahwa Hollywood adalah tempat di mana orang-orang seperti Misty membiarkan diri mereka dimanfaatkan; tempat yang bisa saja membuang Anda kapan saja; serta bahwa pengaruh ketenaran mungkin bisa berubah-ubah, namun tetap memiliki kuasa yang luar biasa besar.
Misty sedang tidak punya uang, kehilangan tempat tinggal, dan minim prospek karier. (Audisi yang diikutinya adalah untuk peran “jalanan”—dengan kata lain, jenis peran yang biasanya diharapkan dari seorang aktris kulit hitam.) Namun, ia tetaplah Misty Green! Dan film ini—dengan latar waktu yang terus berdetak menuju akhir batas waktu satu minggu tersebut—memanfaatkan krisis kelangsungan hidup Misty untuk melakukan refleksi mendalam mengenai dunia Hollywood.
Saya sudah menyadarinya saat menonton “Top Five,” film terakhir yang ia sutradarai (12 tahun yang lalu!), namun kini hal itu bisa disuarakan dengan lantang: Chris Rock adalah seorang sineas hebat. Tentu saja, ia menunjukkan sisi kemampuan yang berbeda di sini dibandingkan saat ia tampil sebagai komedian stand-up; namun, salah satu kelebihan istimewanya sebagai penulis sekaligus sutradara adalah kemampuannya memanfaatkan ketajaman observasi empiris yang selama ini menjadi kekuatan utama materi stand-up-nya. Seperti halnya para komedian terhebat, ia sebenarnya adalah sosok filsuf sekaligus detektif, dan keistimewaan “Misty Green” terletak pada kenyataan bahwa film ini bukanlah sekadar “satire” bergaya tertentu terhadap budaya hiburan masa kini. Film ini memang menyuguhkan tawa—banyak di antaranya bernuansa kelam—namun Rock bersikeras agar film ini disebut sebagai drama, dan saya paham mengapa ia begitu sensitif soal itu. Daya tarik utama “Misty Green” terletak pada autentisitasnya.
Anda bisa merasakan hal itu secara mendalam saat Misty memasuki ruang audisi dan mendapati Rhonda (Tracie Thoms) duduk di sana—seorang direktur “casting” senior yang sudah begitu lama mengenalnya hingga ia tak lagi bisa melihat sosok Misty yang sebenarnya. (Seorang aktris saingan memuji Misty setinggi langit, namun itu hanyalah cara licik untuk merendahkannya.) Anda bisa merasakannya saat Misty sedang berbincang akrab dengan sahabatnya, Naomi (Anna Kendrick)—seorang aktris yang hendak meninggalkan dunia hiburan demi menikahi pria pekerja keuangan (Rich Sommer) yang sama sekali tidak dicintainya; kenyataannya, ia justru masih mendambakan petualangan erotis yang acak.
Meski terdengar menggelikan, hal itu sebenarnya mencerminkan pola pikir ala L.A. di era acara realitas “Real Housewives”, di mana segala sesuatu bersifat transaksional. Anda juga merasakannya dalam interaksi Misty dengan Zach, sosok penggoda yang berperan ganda sebagai kekasih sekaligus muncikari—tipe peran yang sangat pas bagi Adam Driver dengan pembawaannya yang agresif dan gesit layaknya seorang penipu ulung. Zach menawarkan uang 200 ribu dolar kepada Misty untuk pergi ke Dubai dan berpesta dengan kalangan bangsawan di sana. Ia sebenarnya mengajak Misty melacurkan diri, namun intinya adalah bahwa Zach—dan Dubai—kini telah menjadi bagian dari rantai industri Hollywood.
Rock juga turut bermain dalam film ini. Dengan pembawaan yang ramah namun tampak agak canggung, serta mengenakan topi porkpie yang tak pernah ia lepas, ia memerankan Jordan Green, seorang sutradara film yang pernah bekerja sama dengan Misty (dalam sebuah versi baru “Cinderella”). Kerja sama itu berakhir buruk ketika suatu hari Misty datang dalam keadaan sangat teler akibat kokain hingga memukul seorang kru. Jadi, Jordan adalah sosok dari masa lalu yang hubungannya sempat putus di tengah jalan; namun Rock—yang memiliki kehadiran memikat (meski ia bukan aktor murni)—memberikan sentuhan empati pada karakter ini dan melengkapinya dengan dialog-dialog jenaka (seperti penjelasannya tentang mengapa “semua film bertema Hak Sipil itu jelek”). Lewat gaya bicaranya yang bernada teguran namun jenaka, Rock hadir untuk mengupas rasisme terselubung di Hollywood masa kini, sekaligus memberikan Misty kesempatan baru karenanya. Jordan sedang menyutradarai reboot film “Dreamgirls” yang akan syuting di Vancouver, dan mungkin saja ini bisa menjadi kesempatan kedua bagi Misty.
Karakter penting lainnya adalah saudara laki-laki Misty (yang juga bernama Jordan); ia mengidap gangguan bipolar dan kerap bertindak kasar saat tidak mengonsumsi obatnya. Peran ini dimainkan oleh Daniel Kaluuya—penampilan layar pertamanya dalam empat tahun terakhir—dan Kaluuya benar-benar tampil memukau. Saat Jordan meluapkan amarahnya kepada pelayan karena tidak segera membawakan tagihan, kita melihat bahwa gangguan jiwanya mencerminkan kemarahan “irasional” ala Nina Simone. Simone juga mengidap gangguan bipolar, namun film ini menggambarkan bahwa ini adalah bentuk keputusasaan gila yang bisa muncul akibat kepekaan terhadap rasisme yang mengakar. Dan kesetiaan Misty kepada saudaranya—kepada sisi diri Jordan yang seperti itu—menjadi salah satu faktor kehancurannya.
Meski demikian, Misty tetap memiliki bakat luar biasa. Di panggung kabaret Roosevelt Hotel, ia membawakan lagu “Creep” milik Radiohead dengan penampilan yang begitu memikat dan menghipnotis. Peran dalam “Dreamgirls” akan sangat cocok untuknya, dan baik ia maupun Jordan sama-sama menyadari hal itu. Rosalind Eleazar berhasil menampilkan sisi ganda dalam diri Misty, namun ia berakting dengan emosi yang begitu jujur dan terbuka, membuat kita sangat berharap ia mampu mengatasi segala masalahnya dan meraih kesuksesan. Saat ia akhirnya menjalani audisi “Dreamgirls” dan menyanyikan “One Night Only,” penampilannya itu merangkum segala harapan sekaligus keputusasaan yang menjadi inti film ini. Chris Rock benar: ini adalah sebuah drama. Namun, “Misty Green” diracik dengan semangat observasi yang begitu hidup, sehingga meninggalkan kesan yang sekaligus menggentarkan sekaligus menggugah semangat. (nano)
Facebook Comments